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Al comienzo del Libro Tercero de Regreso a Brideshead, Evelyn Waugh escribió: 

“Mi tema es la memoria, esa anfitriona con alas que se cernió sobre mí una mañana gris 
durante la guerra. Estas memorias que son mi vida, porque en realidad solo poseemos el 
pasado, siempre estuvieron conmigo. Como las palomas de (la Plaza de) San Marcos 
estaban en todos los sitios hasta que de pronto sonó el disparo del mediodía y en un 
momento con gran revoloteo, el pavimento apareció vacío y el cielo todo negro con el 
tumulto de las aves.” 

De algún modo la lectura de Ideas o Creencias me ha servido de gong. Y ha liberado mi 
recuerdo más lejano y más cercano de lo vivido. 

En frase del autor que elijo como síntesis, "Pero, ¿cómo nos pudo pasar esto?" La 
banalidad del mal, la huída de la conciencia, la catástrofe moral de toda una sociedad 
atenazada por el miedo… Estuvimos en todas las manifestaciones y concentraciones 
tras cada uno de los asesinatos en el País Vasco. Recorrimos las calles desiertas de los 
pueblos. Solos. Los mismos compañeros de viaje. Siempre. 

Y hoy, varios años después, estamos aquí presentando un libro en defensa de la libertad. 
Y no solo de la libertad de expresión, muy pertinente también, a juzgar por las 
reacciones inapropiadas que ha suscitado, sino la que se corresponde con "todos los 
seres humanos (que) nacen libres e iguales". La de la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos que se erige valiente frente a cualquier limitación de naciones, 
estados o identidades nacionales. O, peor aún y en términos más recientes y temerarios, 
frente a cualquier deslinde entre ciudadanía y nacionalidad. 

Presentamos un libro, sintético, pedagógico, que nace en defensa de la verdad de los 
hechos y en defensa del debate como género imprescindible de expresión de la 
pluralidad frente a un nacionalismo que lo envuelve todo. 
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Su autor, Andoni Unzalu, con su empeño a la altura del desafío, casi representa, en 
ocasiones, aquel símbolo extremo de la esperanza. El de aquellas mujeres en Auschwitz 
que, aún sabiendo que, probablemente, morirían al día siguiente, seguían colgando de 
las alambradas a secar los pañales de sus hijos recién nacidos. Una y otra vez. 

No sabemos mucho de la biografía de Andoni, pero ¿quién no sabe de su pensamiento? 
A Andoni nada le es ajeno. Si no conoce un tema lo estudia, y se hace con una opinión. 
Es trabajador infatigable y cuenta con todas las horas del día y de la noche para pensar y 
escribir. 

Cualquiera, inspirado además por el propio título de este libro, "Ideas o Creencias", 
podría aconsejarle arrojar el escudo como hizo Arquíloco, abandonar… Pero sería en 
vano. 

Porque, aunque él sabe que su registro racional no convencerá a ese pretendido 
interlocutor nacionalista que vive anclado en la seguridad de sus creencias, su 
aspiración de poder llegar, al fin, a la dialéctica forma parte de la propia naturaleza de 
Andoni. Y he de decir, que durante esas largas horas de debate que durante treinta años 
ha venido manteniendo por los distintos canales de la radio y de la televisión, y aún 
cuando en el juego, la pelota podría parecer rebotar, una y otra vez, en el frontón, algún 
público atento terminaba por reconocer al buen pelotari. Yo, como él, creo en la utilidad 
del debate. Y por eso, creo en la utilidad de este libro. 

Aquí, Andoni Unzalu graba las conversaciones que él mismo ha protagonizado. Y lo 
hace con acierto. En vano rebusca la dialéctica razonable con un interlocutor, siempre 
nacionalista, que rehuye cualquier síntesis. La razón y la fe apenas pudieron concertarse 
con cierto éxito más allá de Santo Tomás de Aquino. 

Y así repasa las esencias que a modo de grapas de acero sellan el ideario nacionalista: 

La nación, constitutiva del poder y ajena a los ciudadanos que la componen. 

La contradicción, el oxímoron de la continua reivindicación de la necesidad de construir 
nación, tras afirmar que ya lo somos. 

La naturaleza cuasi-mística del euskara y la obligación cuasi-moral de todos los vascos 
de conocerlo y usarlo por encima de todas las cosas. 

Los orígenes más remotos de los buenos vascos que "no datamos". ¿35.000 años? 
¿quizá más?... 

El eventual apoderamiento del 100% de los bienes institucionales de este mundo que 
nos rodea en lo pequeño por parte del ¿cuánto, 33% de la población? 

El "nosotros somos diferentes", por superiores, no por diversos. 

La búsqueda de la identidad nacional, con desprecio de la pluralidad. 

El supuesto derecho a decidir como piedra filosofal de la democracia.  
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Los Derechos Históricos y su interpretación sustentada sobre el privilegio. 

De un lado, todo conocido por reiteración incansable. De otro, una voz en la frontera 
que busca socráticamente, mayeúticamente llegar al conocimiento por la vía de las 
preguntas... 

Y así transcurre este pequeño libro hasta adentrarnos en el pozo más sombrío, la 
verdadera fosa de las marianas, ese lugar cuyo recuerdo todavía nos aplasta sin remedio 
hasta sacarnos todo el oxígeno del cuerpo. El Terrorismo. 

"Pero, ¿cómo nos pudo pasar esto?". Muy solos estuvimos. ETA matando y el PNV en 
el gobierno enquistado en la teoría del empate infinito. 

ETA ha sido finalmente derrotada gracias a la firmeza policial, judicial y política y 
vivimos lo que cuenta Andoni en este libro. El rechazo del PNV y del Gobierno Vasco a 
las extradiciones desde Francia, las acusaciones de déficit democrático por el Pacto 
Antiterrorista y la promulgación de la Ley de Partidos, las profecías de las 
consecuencias del encarcelamiento de la Mesa Nacional de Batasuna. Vivimos el 
vergonzoso Pacto de Lizarra firmado por ETA, PNV y EA, tras haber conseguido 
TODOS la unidad social por las calles de la Gran Vía de Bilbao, clamando por la 
liberación de Miguel Angel Blanco. Un Pacto de Lizarra que solo se rompe tras el 
asesinato de Fernando Buesa el 20 de febrero del año 2000. Y vivimos mucho más. A 
no olvidar la contramanifestación animando al lehendakari Ibarretxe que no esperó, no 
nos esperó, a los de Buesa en las calles de Vitoria. 

Vivimos todo eso y más. Y todos fuimos actores. Y hoy podemos mirar atrás al pasado 
con ira, pero aquellos concejales populares y socialistas, socialistas y populares, 
aquellos policías y ertzainak que se jugaban la vida a diario, -demasiados la perdieron-, 
salvaron nuestra dignidad, en Mondragón, en Lasarte, en Durango… Y hoy lloramos su 
pérdida porque les recordamos y porque perder la memoria es como perder la vida 
misma porque lo único que poseemos es el pasado y porque hemos decidido, a partir de 
ese pasado, instalarnos "conscientemente" y, subrayo lo de "conscientemente", en el 
tiempo y en el espacio para reconstruir una sociedad civilizada alejada de la barbarie 
vivida. 
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